
L’umidità della Fortezza di Meropide si appiccicava alla pelle come una seconda ombra. 
Soleil, con la sua solita grazia silenziosa, si aggirava tra i corridoi in cerca di ispirazione. 
Aveva già riempito metà del suo taccuino con schizzi di tubature intricate, volti segnati dai 
detenuti, e il gioco di luci che filtrava da qualche apertura in alto… ma voleva di più. 
Qualcosa di autentico, personale. Qualcosa che raccontasse la vita vera della Fortezza, al di 
là del metallo e delle uniformi. 

Fu così che, seguendo il profumo quasi irreale di biscotti appena sfornati — cosa che in quel 
luogo sembrava un’illusione — si trovò davanti a una porta socchiusa. L’interno era ordinato, 
con un tocco di accoglienza che cozzava dolcemente con l’austerità del resto della struttura. 
Una teiera fumava placida accanto a un vassoio di biscotti, e la scrivania era piena di 
scartoffie in attesa. 

Perfetto, pensò. 

Entrò senza far rumore, lasciandosi trasportare dall’ambiente. Si sedette con naturalezza, 
posò la sua macchina fotografica e il taccuino, e cominciò a disegnare. Le sue orecchie da 
cerbiatto tremolavano leggere a ogni tratto di matita, e la sua coda si muoveva in sincronia 
con la concentrazione. Le mani si muovevano rapide, fluide… talmente assorbita che 
nemmeno si rese conto di aver preso un biscotto dal vassoio. 

Quando una voce profonda, ma priva di rabbia, ruppe il silenzio, Soleil aveva già dato il 
primo morso. 

«…Sai che quelli erano per me, vero?» 

Sussultò, girandosi di scatto. Il biscotto rimasto a metà nel palmo, la bocca ancora piena. 

Davanti a lei, in piedi sulla soglia, c’era un uomo alto, con i capelli scuri raccolti e uno 
sguardo penetrante, anche se non propriamente arrabbiato. Wriothesley. Il Duca. 

«Oh—!» fece Soleil, alzandosi di scatto e sbattendo il ginocchio contro la 
scrivania,emettendo uno squittio di dolore e sorpresa «Io… mi dispiace! Non sapevo fosse il 
suo ufficio! C’era il tè… e… i biscotti… e—» 

«Ti sei messa a fare ordine tra i miei documenti e a disegnare sulla mia scrivania.» La sua 
voce era piatta, ma divertita. «Direi che è un ottimo modo per presentarsi.» 

Lei abbassò le orecchie, imbarazzata fino alla punta della coda. 

«Sono Soleil. Illustratrice per Fontaine Illustrée. Sono qui per… beh, per disegnare la vita 
quotidiana della Fortezza.» Poi, con un filo di voce: «Il biscotto era buono.» 

Wriothesley fece un mezzo sorriso. Si avvicinò, si versò del tè, e ne porse una tazza anche 
a lei. 

«Allora siediti. Se ti va di rubare biscotti, tanto vale farlo con stile.» 

 


